大S徐熙媛离世已近一年，台北金宝山的风依旧带着冬日的寒意。2026年元旦假期，有东谈主偶然表墓园碰见具俊晔。那天他裹着深色外衣，体态比从前羸弱很多，脸上写满困顿与千里静。他坐在折叠椅上，专注地擦抹墓碑，正面反面来往擦抹，直到石面泛起干净的明后。途经的网友想向前致意，他仅仅静静抬手指向墓碑，莫得多说一句话。这么的场景并非孤例，此前几个月里，多位访客皆曾在黎明或夜深瞟见他的身影，有时是上昼十点独自默坐，有时是夜色中静静跟随。

大S于2025年2月因流感并发肺炎在日本物化，长年48岁。音问传来时，很多东谈主难以置信，毕竟不久前她还与家东谈主出游，气象看起来一切如常。遗体火葬后，骨灰于3月15日安葬在金宝山。那场葬礼低调而简朴，到场者主若是徐家谱属与具俊晔，庆典在风雨中进行。两个孩子并未现身，汪小菲现任配头马筱梅其后公开默示，他们一家未收到任何告知，今日仅仅在家陪孩子作念手工与玩耍，直到看到新闻才剖释细则。这一安排激发不少琢磨，有东谈主认为缺憾，有东谈主领路为幸免孩子承受过厚情谊冲击。不管如何，成东谈主的纷争终究莫得让年幼的孩子卷入现场。

具俊晔与大S的因缘始于粉丝与偶像的身份。她一直抚玩他的音乐，其后通过友东谈主牵线，两东谈主领略趣恋。2022年景婚后，他随从她移居台湾，生涯里多了很多等闲的温馨——他会下厨，开云体育会表情她的两个孩子。曾有相片纪录他把牛仔裤剪成玩物送给孩子，那一刻一家东谈主笑得自关系词幸福。如今再看那些画面，只剩无穷唏嘘。他曾公开默示要替配头看管孩子，以致称前夫汪小菲为“恶魔”，激发不小风云。可依照法律，孩子最终由生父汪小菲供养。他屡次尝试造访，却屡屡被拒，只可转而在墓前倾吐苦衷。

这一年里，具俊晔的变化有目共睹。皮肤被山风日晒得阴郁，体重传说掉了十几公斤。他推掉大部单干作，搬离蓝本的豪宅，租住离金宝山更近的场地。有东谈主说他天天来，有东谈主质疑是否为营造形象，以致提到他偶尔缺席某些日子，比如其他友东谈主前来祭拜时未见踪迹。但更多偶遇者描写的，是他带来的早餐——黑咖啡配三明治，或是海带汤——摆在墓前，我方静静吃完后打理干净，再陪她转眼。这么的坚合手，让东谈主不由想起韩国传统里对一火者的三年守丧期。他是否竟然会守满三年，谁也不知谈。仅仅这份跟随，远比讲话更千里重。

爱情有时像一盏灯，亮着时和蔼四方，灭了后留住的仅仅余温与永夜。具俊晔的举动，有东谈主赞一声痴情，有东谈主说不外是姿态。可生涯本就如斯，旁东谈主看到的恒久仅仅片断。着实的情意，只怕只须他与墓碑下的阿谁东谈主最明晰。时辰会淡化很多争执，却也让某些念念念越发显露。你认为，失去近亲后，看管的阵势究竟该若何才算得当？能够谜底从不在外界的评判里，而在每个东谈主内心的安放。